十

數到六的時候，小曼才覺得呼吸順暢多了，不再像是趕著前進卻體力不支的軍隊，氣喘吁吁－－才剛抬起頭貪婪地吸了一大口氣，又隨即沒入水底吐出嘴來，全數耗盡。一吸一吐，手腳拼命划動，從岸上觀看的話自己應該像隻快溺水的青蛙吧。

一到三的時候，都還在摸索身體的節拍，呼氣吐氣反覆練習；四到五才開始漸入佳境，至少四肢不再緊繃如抗拒水流般地擺動；直至第六趟，小曼才真正體會到呼吸與身體需求一致的舒暢，沒有過多過少，或太快太慢的問題，像做愛一樣。

想到這，小曼不禁偷偷看了一下小紅褲。老是固定在週一清晨值班的他，年紀約莫二十歲上下，有著像是一天到晚跑去衝浪晒出來的小麥膚色，令人眼睛一亮；小曼曾經為此跟莉莉爭辯過，因為莉莉覺得天底下幾乎所有的救生員都是這樣，不予置評。不過除了對年輕陽光的小狼犬不屑一顧外，莉莉也評論過她的男友：「是長得一表人材啦，但就是感覺不大可靠」。大抵是對什麼款的男人都有點意見就是了，小曼撇撇嘴，不以為意。

數到七了，小曼感到自己正從一隻笨拙的青蛙蛻變成天鵝，細長的手臂盡情在水中伸展，雙腿優雅地划行。

數到八，手臂自然劃出半個圓弧形的同時，雙腿已輕輕蹬開來，收縮；劃出，蹬開，收縮。小曼想像自己是一朵開闔自如的花，軀幹是花蕊，手腳四肢為花瓣，在水上伸展舞動，細密的水流裹住身體，像光滑柔軟的絲綢。

那晚男友求歡時，她雙腿叉開坐在他身上，感覺一波又一波的浪流竄全身上下；男友寬厚的胸膛沁出汗珠，就像波光粼粼的泳池旁，矗立著那一身日光下微微發汗迷人肌膚的小紅褲。

她瞇起了眼，一股電流沿著赤裸背脊而上。男友說好久沒有聽到她如此呻吟，欣喜的眼神像是發現新玩具的小孩，整夜睡不著覺。

小曼倒是隔日一早便又出門，繼續她那已維持三週的游泳塑身計畫。

她記得那天早上是小紅褲第一次跟她打招呼。雖然只是點頭示意，以及靦腆的微笑，但自從那次之後，小曼每次游泳都可以感覺到炙熱的目光自岸邊襲來，彷彿融入了沁涼的水流，溫柔包覆著她的每一個姿勢。

九，九個半，快完成第十趟了。進出水面的瞬間，小曼瞥見小紅褲往她水道的方向移動，停在終點岸邊。

她的心突突跳動著，慌亂地想，他發現自己換上新泳裝了吧？兩件式的設計讓黃綠粉嫩的小碎花滿佈胸前，下擺則是單一的草綠色，男友直說好青春喔，眼睛骨碌碌盯著露出的一截肚皮。看來鍛鍊有成，小腹平坦了些。

要是莉莉看到了，肯定要被取笑一番，運動健身可真能回春呀！眼前浮現莉莉的經典表情，眉毛一挑雙眼瞪大嘴角帶著一抹輕蔑，語氣誇張如同鄉土劇對白；小曼竟在水底笑出來，一張嘴便岔了氣，咕嚕嚕喝進好幾口水，身體失去平衡，雙手雙腳慌亂揮舞，原先苦練而成的天鵝美姿被打回原型，仍是笨蛙一隻。

小曼在池中直立起身子，刻意避開原先水道岸邊的方向，狼狽地攀上池畔扶梯，淨想著都要第十趟了啊，只剩最後那短短的幾公尺了。

上岸後她飛快拎起毛巾，看也沒看放在上頭的小紙條，手一抓捏進拳頭裡便疾行往更衣室去，隨手扔進垃圾筒內。

都要第十趟了呀。小曼氣餒地打開置物櫃，濕漉漉的泳裙緊貼著大腿，頭一回感到又累又冷。

分手

「糟糕，好像失敗了，」她望著血肉模糊的砧板，忖度著該如何處理才好。

原先預計會很容易肢解的部分，如今看來困難重重，都怪這把刀，買的時候不該貪小便宜的。她拎著毛髮仍在的肉塊，想到或許可以放回冷凍庫。「硬一些比較好切吧，」她喃喃自語，忽地將肉塊丟回砧板上，舉起刀來猛力剁了好幾下，血水緩緩滲出，受到擠壓的肉塊有點變形，不過也只是表面多了幾道凹痕。

冷凍庫有點小，得先將東西清一清。她逐一取出內容物不明的塑膠袋，好像是去年媽寄來的牛肉湯塊；另外兩包土黃色的大概是咖哩雞，她難得不會做失敗的料理；還有幾盒雲吞和一大桶Ｈ牌草莓起士口味的冰淇淋，全是男友愛吃的。前男友，更正。

拿出來的全都毫不留情地丟進垃圾袋，要分類實在太麻煩了，這城市沒什麼原則可言，偏偏在細節上如此要求。她就是要刻意忽略。

因為丟棄得太認真，以至於清空冷凍庫後她才發現，從流理台滴落的血水將淺色磁磚染得斑斑駁駁，像是某種圖案。

看著看著，她竟覺得那幾磁磚有點眼熟，想起上個月跟男友去吃異國料理，餐後上的土耳其咖啡。前男友，更正。咖啡喝掉後剩下的殘渣呈現新月狀，店員說是諸事應小心謹慎，性急會壞事，要耐心處理。

她覺得自己還算有耐心。分手至今已十八小時，她只是待在家，上上網，甚至連臉書的感情狀態都未更改，直到幾分鐘前才進了廚房。

雖然不那麼擅長做家事，土象性格的她還是能按部就班完成一件件工作，例如此刻的擦拭地面。她拿起抹布，以跪姿慢慢地、仔細地擦著，不知不覺將整個廚房地板全部清潔完畢；她也順手擦了流理台、櫥櫃，瓦斯爐與附近的牆面油漬因為需要用到清潔劑，這回先跳過，改日再戰。今天有太多事要處理了。

她用力將肉塊塞進冰箱上層，像是在嘔氣，又像是處罰，右手臂開始微微發痠；關上門後她想起房間裡好像有舒緩肌肉用的噴劑，沒想到蹲下身一拉開抽屜，裡頭滿滿都是與男友－－喔是前男友，出遊的回憶。

一疊疊的照片、明信片嚷嚷著過往甜蜜戀情，雖然後來都電子化了，數量卻也不少；還有奇形怪狀的吊飾、鑰匙圈、冰箱磁鐵...各式各樣的紀念品，當下衝動掏錢買了，帶回家後卻棄置角落，拉哩拉雜什麼都有，什麼用處都沒有。她感到萬分洩氣，跌坐在地上，瞪著那成堆的物品，不知該氣自己還是誰，分手時都還沒那麼想哭。


「啊啊啊啊啊－－－－」她狂吼一聲，瞬間拉開整個抽屜就往房門摔過去，東西匡啷啷甩落一地；站起身來邊咒罵邊跺腳踩踏，乒乓作響，彷彿那是一種驅魔的儀式，瘋癲過後便能回歸日常生活，便能做回她自己。


她不知道過了多久，電鈴響起時已經十點了。 應該是樓下的老夫婦，結褵四十年載的他們總是固定於晚飯後散步，八點回家，九點就寢。她再度全身無力地跌坐在地上，想著能不能就裝作沒聽見，不去應門了。

惱人的門鈴不停作響，她拖著沉重的步伐走出房門，穿過客廳，來到陽臺；短短幾步路彷彿天長地久。站在大門前，她的手心微微出汗，侷促不安地在褲子兩側擦了擦。她轉開門把。

適合

柏油路面沙沙沙的刷地聲音傳來，她感覺眼睛酸澀，心想不會才五點吧？撥開窗簾，天空還灰濛濛的。瞥了眼鬧鐘，果然。


不甘願地回到床上，將身體春捲般包起來，從頭頂到腳底的那種。躺了半天仍發到一股涼意，去年家人給的絨被放哪兒了呢？她起了身，夢遊似搖搖晃晃走到廚房想倒杯水喝，猛力按壓了幾下，保溫瓶卻只發出氣喘聲響，彷彿抗議或拒絕似的。她掀開頂蓋，拿起馬克杯來回接水注水，瞧見自己機器人般的手臂，細細長長的鋼筋結構外裹了一層皮。

她晃回房裡，從衣櫃底層翻出藍灰色帽Ｔ套上，走進浴室旋開水龍頭，待不及水溫轉熱即濡濕毛巾，草草擦了臉。

走出浴室兩步，臉頰乾乾癢癢的，又回去抹了面霜。


她迅速穿上短襪用力踩進套進老舊運動鞋內，好像只有這樣才能踏實些清醒些；被溫柔包覆的舒適感自腳底襲來，她突然感到安心。明明正要出門，卻彷彿下班後回家躺在沙發上，全身一陣鬆軟。

她輕輕關上鐵門，躡手躡腳地下樓，生怕驚動鄰居豢養的狗兒。

遠處清道夫的身影還在，似乎高了些也年輕了點。她還記得之前的歐巴桑，總是用心仔細地將每一塊垃圾碎片拾起，像是拼拼圖般，專注在自己的工作上。

拉起上衣的帽子，她開始不疾不徐地步行。先是穿過公園，她嗅聞到垃圾桶散發出的甜膩和腐臭，涼亭裡刺鼻的貓尿騷味；沒多久，味道遠去，她知道轉角的超商到了，明亮店面仿若精心打扮、跑趴一整夜卻絲毫不帶煙味的女子，專業地微笑著。

接下來是一整排高矮胖瘦形色各具的民宅，她看得出每棟建築的主人性格大不相同，有的擅於持家，窗明几淨一晨不染；有的是綠手指，花花草草好不熱鬧；有的安安靜靜，門窗鮮少開啟；有的如藝術家孤高自賞，雕花大門細緻磚牆，搶眼卻又拒人於千里之外。

很快又來到熟悉不過的巷口，這條路走過上百回了，她還是感到緊張，心臟突突地跳著。她抓抓頭，好像在驅趕什麼似的，腳步慢了下來。

梳著包頭的婦人遠遠看見她，問道：「今天還是一樣嗎？」她點點頭，抿抿嘴，身子又再靠近了些。婦人手腳麻利地掏了塑膠袋，裝進白胖胖的饅頭，繼續招呼下一位客人。

她小心翼翼捧著饅頭，像捧著素雅的瓷器般，低頭離去。身後依稀傳來婦人的聲音：「沒關係啦，你也知道她的狀況...」後面的話像斷了線的風箏，窸窸窣窣地飄落，她無需摀住耳朵就可以略過不聽。因為有時候假裝久了就會成真。


回到公園，坐在長椅上，她將熱呼呼的饅頭擺在一旁，頭埋進雙膝之間，感覺心臟跳動至快要碎裂的地步。胃發出咕嚕嚕的聲音，她掰了一小塊饅頭，勉強塞進嘴裡，卻忍不住乾嘔起來，舌頭苦苦麻麻的。看來還是不大行。

閉上眼睛，她感到絕望。再試了一次，這回含在嘴裡許久，澱粉都開始轉化成醣類了吧，她想這樣會好吸收些。

她將剩下的近乎完好的饅頭收進口袋，決定跟昨日一樣帶去河濱公園餵鴨子，這個時間人煙稀少，連流浪狗都沒幾隻，很適合她。


很適合她。

戲

其實你不知道那個過程裡的自己是否為壞人，雖然大家都說你人太好。


你（事後）唯一確定的，是對方一次次示弱，或說扮演弱者，搏取你那廣大無邊的同情。因為廉價，所以無邊無際，要多少有多少，換取的是自我滿足；因為就只是自我滿足，即使結束後仍感到精力耗盡，卻對電話另一頭的人沒有太大的幫助。

在現實生活裡什麼都要不到的人，只能靠著短短一兩小時的示弱扮演，對你予取予求。

這是你的課題，保護弱者是與生俱來的本能。

翻閱紀錄本，你發現那些略有出入的細節，其實都圍繞著同一個主軸：原生家庭的傷害、母親的過錯、強迫式的性愛......對方用細微的聲音說好害怕，壓力好大，你眼前彷彿出現一個怯生生的小女孩，拉扯著裙角，不敢看你，手臂雙腿都是傷痕。

你給了秀秀，就像所有大姐姐都會做的那樣，呼呼傷口，告訴她你理解有多痛。

真正的她躲在小女孩面具之後，一而再再而三地請求你不要離開，因為真的好痛苦、好痛苦......你猶豫了，在每一次的拜託之後，隨即回應她的需求。

一來一回，一呼一應，無限延長的球局，沒有觀眾或裁判，其實也沒有那個小女孩，只有你自己。


燈亮了，戲散了，該走了。
  

下廚

扭開水龍頭，嘩啦啦指間一陣清涼。她將青江菜一葉葉攤開，仔細地沖洗，生怕留下些許泥沙；菇類就簡單多了，切除根部後稍微搓洗即可。

還缺什麼呢？她從冰箱裡取出兩顆蛋，打算加點味霖做日式蒸蛋。烤箱已經在預熱，等等將鮭魚單面抹鹽，再摘幾株後陽台的迷迭香放上頭好了。

算了算，四道菜，但沒有湯；既然是秋鮭肥美、菇類鮮甜的季節，搭配清爽的檸檬汁應該還可以吧。想著想著已將檸檬剖半，用力一擠，柑橘類特有的清香瀰漫整個廚房，剩下半個剛好可用在烤鮭魚上。腳旁的虎斑不知是抗議還是興奮，長長地喵了一聲，尾音沙啞，在小腿間磨蹭著。

她蹲下來，輕輕從虎斑的頭頂撫摸至下巴，人貓同時微微瞇起了眼，嘴角上揚。想想也五年了，從一開始擁擠的大學宿舍，搬到這兩房一廳的公寓；因為是頂樓，夏季收到電費帳單免不了唉唉叫個幾聲，冬天門窗緊閉卻還是感到濕冷。入住剛滿一年，某個下班回家、開始轉涼的夜晚，她就在大樓門口遇到皮毛脫落的虎斑，右耳尖少了一截，除此之外沒什麼大礙。那一年的冬天特別溫暖。虎斑老愛擠在她和男友中間，蜷起身子如嬰兒般，一團熱烘烘地熟睡。

還等不及虎斑發出呼嚕嚕的滿意訊息，她即開火熱鍋，刀背飛快拍了拍蒜頭兩下，倒油、爆香、炒菜、裝盤，一氣呵成，彷彿預演了上百次 。但這些動作只是她憑著記憶中母親做菜的模樣，模仿而成，定居外地多年，開伙次數屈指可數，更遑論為男友洗手作羹湯。

不過今天是特別的日子，就像凡事都有例外一樣。

男友竟然考上公務員了。她從不覺得男友特別認真，好像就只是在替代役期間找了件事做，考試那天還傻愣愣地差點睡過頭，竟然也榜上有名；她還記得轉述給辦公室同仁聽時，連考三年落榜的小琪撇了撇嘴，似笑非笑地向她道賀（如果那算是道賀的話）。

「恭喜呀，那你們什麼時候結婚呢？」小琪用甜膩的聲音問道，撥了撥法式浪漫捲的髮尾，不經意地露出指間的光芒。她想起電話中母親的語調，總是刺耳地暗示鄰居嫁女兒好令人羨慕，煩惱不知穿什麼喝喜酒才好。「那些洋裝都舊了，你又不常回來，我自己逛街很無聊。」

電鍋和烤箱先後喀噠一聲，她熟練地打開鍋蓋快速翻攪白飯，估計再悶個十分鐘左右；接著確認鮭魚最肥厚的部分都熟透了，便開始擺放碗筷，將菜餚一道道端上桌來，彷彿自己化身為母親的錯覺，下一個步驟就是呼喊孩子們準備吃飯。

「虎斑來吃飯飯，」她把飼料倒進淺盤，親暱喚著愛貓，心想或許自己跟母親的性格相差不遠，所以比較適合養貓而不是養小孩。

她記起小時候總是得模範生獎，連續五年，後來因備受老師疼愛遭半數同學排擠，畢業那年由另一個女生當選；坐她隔壁的阿武忿忿不平，質問明明票數平手為何要拱手讓人？「你辜負了支持你的同學啊！十六票欸！」回家後母親聽了結果，只淡淡地說也好，換別人得獎比較公平。

國高中放榜時她從沒讓母親失望過，因為是筆試，跟人緣好壞與否無關。每回過年親戚齊聚一堂，母親雖未主動炫耀過，卻仍在被問及時難掩得意的神情，讓她尷尬得無地自容，彷彿說的是壞事一樣。大學畢業後，人生卻像過了氣的蛋塔店，不再驚奇連連，乏人問津的店面像蒙灰生鏽的銀器，她沒有動力擦拭清洗，只想安安靜靜地躲在抽屜裡。

「喵嗚－－喵嗚－－」虎斑拉長音抗議，飼料盤只草草吃了幾口，被烤鮭魚的香味饞了嘴。她拍打了一下貓背，又好笑又好氣哄著，耳邊浮現母親對虎斑第一眼的評價：「真的才兩歲嗎？肚子很大耶，難怪人家說寵物像主人喔。」

那時聽了氣呼呼的，現在回想只覺得可惜。她不願意去想如果，但似乎無可避免的，三不五時會冒出這樣的念頭。

她回過神，樓下有人撳了電鈴，拿起對講機就聽到男友支支吾吾解釋沒帶鑰匙；她只是笑，硬是拖著不開門。笑鬧一陣後，覺得眼淚都要出來了，她突然開口：「明天，陪我去醫院吧。」

虎斑捲起尾巴，乾澀地喵了兩聲。窗口有風，秋天真的來了。

晨曦

早上望見鏡子裡的自己，你竟覺得委屈。

三十好幾的臉龐上，眼角周邊佈滿細紋，下巴偏左處微微冒出不青春的青春痘，明明前晚擦了護唇膏卻仍缺水脫皮的嘴唇。你不想細看，但在匆匆梳洗趕著出門上班前的這一刻，還是照妖鏡般照出自己最害怕的事。

深吸一口氣，隨便抓了幾下頭髮，套上身經百戰的黑色高跟鞋，喀拉喀拉拉走下公寓樓梯。

你不住看著手錶，公車等得特別久，太陽有點大，新買的秋裝外套略嫌悶熱；今天不能遲到，分區主管要來。

心念一轉手一抬，隨即上了計程車，你估計應該十五分鐘內可以抵達，腦海中不禁浮現機車女的白眼－－上週五她不過慢了你兩分鐘進辦公室，馬上被組長取笑年輕世代不耐操，她整個臉垮了下來，長髮一甩轉身就白了你一眼。

一邊胡亂拆開超商三明治包裝，一邊攤開文件夾找出待會兒要報告的資料，開始懊悔因為嫌麻煩而沒買咖啡，雖然在車上解決早餐向來不是你的強項，但咖啡因能將一切你沉睡中的能力喚醒，那過人的專注力、條理分明的思緒、敏銳精準的觀察、不卑不亢的表達.......

某次冗長的會議中，愛蜜莉誤拿了你的中杯拿鐵，喝了半天才嬌嗔地嚷嚷：「唉唷這不是我的啦，人家點的是奶茶，剛才太專心都沒發現....」她噘起嘴來，蜜桃色的口紅相當搶眼，你分心地想好熟悉的顏色呀，跟生日時學妹送的那款一樣吧？回過神才發現原來那杯咖啡是自己的，笑了笑說沒關係，奶茶只喝了一口就沒再動過。那天下午異常疲憊，組長甚至投來關切的眼神，主動提議休息二十分鐘。

報告資料中的紅字黃標是昨晚做的，東西不多卻很雜亂；你很快地再瀏覽一遍重點，確認數字和項目，望向窗外發現公司大樓已在不遠處。

「前面星巴克那裡靠邊停就好，」你掏出皮夾，只剩大鈔，偏偏司機慢條斯理地找錢，無視於車外快速運轉的世界。你不耐地看著大樓入口，警衛似乎換了人，不是被你投訴過的小吳；小吳太油條，你就是討厭那種見人說人話、見鬼說鬼話的性格，每天與工讀生小妹眉來眼去，要不就翹班到隔壁喝咖啡。

入口處的另一個人影頗為眼熟，原先你以為是組長，但那西裝的剪裁還真好看，不像是中年發福的組長會挑的樣式。找好錢，下了車，那人影直直向你走來，刺眼的陽光讓你瞇起眼來，只見他雙手各拿一杯咖啡，笑容滿面，你正忖度著該說什麼才好，謝謝太冷淡，你真好又太親暱....

「謝謝你！你人怎麼那麼好呀！」熱情的聲音從背後傳來，「學姐這杯給你，」學妹接過男子手上的咖啡，硬塞了一杯給你。你發現那唇蜜顏色煞是好看，名稱就叫做「晨曦」，仿自清晨雲彩的粉橘色調。

你突然感到疲憊，客氣地說了謝謝，想著等會兒要把咖啡給新來的警衛，然後去買杯焦糖瑪其朵。除了咖啡因，你還需要喝點甜的。

眼瞼（下）

南國的好天氣和五顏六色的視覺氣味，讓你完完全全忘了粒狀物的存在。

除了戴隱形眼鏡時不得不將整張臉貼近鏡子，瞄見那說大不大說小不小的顆粒，細菌開趴的畫面再度浮現，你總是忍不住犯賤地以指尖輕輕壓兩下，潛意識作祟想趕緊處理這礙眼的東西。

但旅途中絕大部分的時間，你其實感覺不太到它的存在，因為身體其他的感官經驗都放大了。你和Ｎ被婚後定居在麻六甲的好友Ｌ帶著到處去大吃大喝，從抵達的那個下午先嘗試了印度餐的坦都里烤雞、咖哩配各式烤餅，晚上到葡萄牙村吃海鮮，隔天早餐是當地華人的餛飩撈麵、咖椰醬抹烤吐司配薏米水，再來是娘惹餐......

還有一晚肚皮撐到不行時，你們硬是排隊等那沙嗲火鍋，明明只拿四五串卻怎麼樣也塞不進嘴裡了。

約莫是那樣食慾旺盛，被各種香料及藝品小物迷惑的某個時刻，你的視力突然毫無預警地衰退，眼前景物一片模糊。

那時你們三人正從後門走進一家藝廊咖啡店，還來不及感受店裡結合古老建築、現代藝術及居家慵懶的氣息，你就急忙遁入洗手間，翻開眼瞼一看發現粒狀物已露出白色的內餡，啊不，是分泌物，本能反應抽了幾張面紙擠壓了一下......

視線竟從模糊轉為血紅一片，彷彿從電鋸殺人狂的視角觀看浴血成河的世界啊！趕忙看了看鏡中的自己，因為傷口在眼瞼上方，血往下流看起來就像右眼球不斷冒出血來，一驚之下胡亂拿面紙壓著，染紅的面紙團鋪滿了垃圾桶，下一位使用者應該會以為這裡發生了什麼命案吧？未成年少女流產？被警察追捕舊傷復發的逃犯？還是與情人衝突受了傷？

靜止不動維持止血姿勢的你腦中數個念頭奔馳，一邊以剩餘的左眼視力看著後院午後陽光普照，藤蔓植物四處向上攀爬、充滿生命力的屬於南國的景致。

原來只不過是青春痘而已。

「吃太燥了，這幾天。」 好友Ｌ以一貫不疾不徐的語氣說，輕鬆地看著回到座位的你。

「是啊，總算爆破完畢。」你隔著面紙觸摸傷口，一片平坦， 那干擾的顆粒似乎只在夢裡出現過。